22 DE FEBRERO DE 1939 MUERE ANTONIO MACHADO

Esta mañana, que curioso, cuando he visto el día gris y lluvioso, me he acordado del poema de Machado:

Una tarde parda y fría

de invierno. Los colegiales

estudian. Monotonía

de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel

se representa a Caín

fugitivo, y muerto Abel,

junto a una mancha carmín.

Con timbre sonoro y hueco

truena el maestro, un anciano

mal vestido, enjuto y seco,

que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil

va cantando la lección:

«mil veces ciento, cien mil;

mil veces mil, un millón».

Una tarde parda y fría

de invierno. Los colegiales

estudian. Monotonía

de la lluvia en los cristales.

Y es que cuando era niña, en días como hoy, no me gustaba ir al colegio. Reconozco que soy de esas personas que necesitamos el sol aún más que la comida, de tal modo, que en los días grises, a mí me gustaría ser como un caracol, que en su caso, sin humedad en el ambiente, cierra su costra, y espera días mejores, en el mío, con un sol radiante que caliente mis huesos y alegre mis ojos. Pues bien, el caso es que al rato, he comprobado, que un 22 de febrero murió en Coillure, mi admirado D. Antonio Machado, que cosas. ¿Existe el azar…? A veces la mente se nos va por vericuetos un poco incontrolables. No voy a entrar en explicar la biografía de nuestro gran poeta, sería absurdo, cualquiera la conoce o puede encontrarla con gran facilidad. En lo que sí me apetece detenerme, es en algunos aspectos de su vida que siempre me han interesado. A pesar de haber nacido en Sevilla en 1875, en 1883 se traslada con su familia a Madrid, y con 8 años, comienza a estudiar en la Institución Libre de Enseñanza. Se rodea pues, de lo mejorcíto, de la élite intelectual del país. A continuación, pasará a la pobreza al arruinarse su padre en 1895. Tiene entonces una etapa en el Madrid bohemio del momento, trabaja incluso como actor. Viajará a París en 1899 y 1902. Luego, formalizado llega a Soria como profesor y conoce a Leonor Izquierdo, su gran amor, (ella tenía 15 años y él 34), se casan en 1909, pero ella muere en agosto 1912. Él se hunde y pide traslado a Baeza. 

Pero se va radicalizando, en Baeza se ahoga y vuelve a pedir traslado, esta vez a Segovia. Allí tiene mucho más ambiente, amigos, tertulias, etc… conoce a “Giomar”, Pilar Valderrama, una burguesa de Madrid, poetisa, casada, con tres hijos que será un amor clandestino. 

Es en Segovia donde le coge la llegada de la República, a él, un republicano significado, y se traslada a Madrid. Fue iniciado masón en la logia Mantuana de Madrid A partir de entonces, vive los avatares de republicanos y de la guerra civil, en compañía de su familia, irán trasladándose, vivirán temporalmente en Valencia hasta su partida al exilio. Su muerte fue muy trágica. Una huida tan lamentable como la de cualquiera de las que vemos en los reportajes, con su madre, doña Ana Ruiz, su hermano José y la esposa de éste, teniendo que abandonar las maletas por el camino. A fin recabaron en Coillure, en la habitación nº 5 del hotel Hotel Bougnol-Quintana donde falleció. En la cama de al lado estaba su madre, que ni se enteró porque había entrado ya en coma…

Triste, muy triste. Pero una vida como casi todas, con triunfos y profundas decepciones. Conocemos bien los hechos por ser un famoso poeta de una reconocida familia de escritores. Pero a mí, que me produce una inmensa pena, y que he visitado su tumba, siempre me hace pensar en todos aquellos que cruzaron las fronteras para acabar en campos de internamiento, en los que terminaron formando obligatoriamente parte de la Legión Francesa, en los que fueron trasladados a campos nazis, en los que no llegaron a cruzarlas… en tantos y tantos.

Y tampoco puedo olvidar a lo que se quedaron, obligados a pasar una postquerra heladora, llena de hambre, miseria, piojos y sobre todo de falta de dignidad. Y es que las guerras no traen nunca buenas consecuencias, a pesar de que los vencedores, sean del signo de sean, traten de disfrazarlos. De ellas siempre sale lo mismos: Lutos que se hacen sufrimientos inagotables, poblaciones diezmadas, jerarcas que se reparten el poder y un pueblo empobrecido que tarda décadas en volver a revivir. Y eso sí, heridas infectas, con el pus del odio, que son más difíciles de cicatrizar que otras enfermedades que se llevan a sus dueños a la tumba. 

fotos www.antoniomachadoensoria.com/FOTOSMACHADO.htm#.VsrpW_LhDIUde http:/